Высшая мера извинения

В телеграм-канале одного из пророссийских блогеров 18 мая появилась рубрика «Денацификация». Владимир Романов, житель Севастополя, ежедневно выкладывает видеоролики, на которых испуганные и измученные жители Херсонской и Запорожской областей каются в нелояльности к россиянам. Почти каждый из них сбивчиво произносит заученную речь, иногда просто читая по бумажке, но в конце обязательно произносит фразу «Я прошел полный курс денацификации».

Владимир Романов — незаметный до начала войны в Украине крымский блогер. Пожалуй, максимум, чем он был известен, — разбором скандала с пришедшими в кафе отдыхающими в купальниках. Сегодня же он — преданный поклонник Кадырова и сторонник спецоперации. Он активно рассказывает об успехах российской армии, собирает деньги среди своих читателей на оснащение техническими средствами и медициной военнослужащих «второй армии мира», которым так не хватает бюджетного финансирования. Но главное — он дает гостям своего канала возможность вдоволь покуражиться над украинцами. А еще Романов, похоже, просто мстительный человек, не терпящий никакой критики. Иначе как объяснить то, что «героем» ролика про «денацификацию» может стать просто человек, написавший негативный комментарий под каким-нибудь постом в его канале? Толпа почитателей требует рвать таких комментаторов, и вся эта вакханалия выливается в популярную рубрику с извинениями.

Хроника канала полной деградации

18 мая в 00:50. Катерина Коломиец, 30-летняя жительница Херсона. На фоне окна с сломанными жалюзи измученная и заплаканная девушка, волнуясь и периодически сбиваясь, извиняется за переписку со своим мужем, в которой они называют русских военных «орками». Она произносит в камеру все свои персональные данные, в конце звучит фраза: «Свою вину и неправоту я признаю. Я прошла полный курс денацификации».

Предположительно, Екатерина Коломиец попала в поле зрения военных при прохождении блокпоста, где у нее была проверена личная переписка в телефоне. Судя по странице в соцсети, Катя — обычная украинская девушка, до 24 февраля живущая счастливой жизнью с мужем и маленьким ребенком. Она улыбчива, красива и артистична. Сразу же после публикации Романовым видео с извинениями девушки на ее странице в ВК развернулась спецоперация по травле. Россияне закипали праведным гневом в поиске наиболее обидных оскорблений.

«Приперлись на нашу землю, АсвАбадители х…ы, — вступилась в соцсети за подругу Аля Лисовая. — Они нас освободили разве что от нормальной, счастливой жизни, которая у нас была.

Орки самые натуральные, мучают и убивают людей ради забавы! Разве так делают нормальные люди, а уж тем более солдаты?! Она [Катя] находится у себя дома, на своей земле, и имеет право на свое мнение! Это не Россия, где нет этого права».

18 мая в 19:16. Херсонец Виталий Колюхов признается в том, что организовал сбор денег на тепловизоры для ВСУ. Деньги он отправил на покупку, но не знает, получили ли военные закупку. Молодой мужчина призывает не участвовать в сборах и не помогать ВСУ, так как те каждый день обстреливают Херсон. На протяжении всего видео он смотрит себе под ноги и периодически в сторону.

19 мая в 12:47 появилось сообщение о том, что «товарищи хлопнули одного из самых упоротых комментаторов на канале», вычислили по ip-адресу, в 16:54 — видео, в котором Роман Сафаров извиняется за то, что призывал украинцев к сопротивлению. Теперь он призывает украинскую армию сложить оружие. Просит прощения у российских военных. Во время вымученного монолога мужчина стоит полураздетым у стены, похожей на брезентовое полотно армейской палатки. Не глядя в камеру, он произносит самообличающую речь, помогая себе руками, как школьник у доски, плохо выучивший стихотворение. Его вина — в комментариях, которые неприятны блогеру.

Все последующие видео снимаются в одной и той же позиции, предположительно, у стены брезентовой армейской палатки.

20 мая Романов размещает видео из TikTok, где лежащая на пляже в Евпатории девушка рассказывает, что в Крыму практически нет отдыхающих. Свой короткий монолог она заканчивает фразой «Слава Украине!» Романов просит крымчан сообщить ее фамилию и обещает, что в течение суток будет видео с ее извинениями.

20 мая в 17:20 30-летний Виктор Квитка «признается», что «попал под украинскую пропаганду, желал смерти российским военнослужащим, в социальных сетях писал о своей готовности расстреливать русских солдат, не проявлял должного уважения, называл орками, так как не понимал целей проведения специальной военной операции. После прохождения мною полного курса денацификации я осознал свою неправоту и раскаялся за совершенные действия». В углу рта говорящего виднеются следы запекшейся крови. Судя по открытым данным, Виктор — житель села Васильевка, счастливый семьянин.

21 мая в 17:53 Александр Жуков, 34-летний житель Мелитополя, говорит о том, что «был завербован в телеграме человеком под псевдонимом Р., скидывал ему данные о передвижении российских войск по городу. Также состоял в антиисламских группах». Говоря об исламистах, мужчина нервничает сильнее. Просит прощения перед всеми мусульманами и военными России. В какой-то момент видео остановили, потом снова продолжили. «Я прошел полный курс денацификации, был полностью денацифицирован и хочу жить и работать в России», — заключает Жуков, полный человек, которого посадили на маленький раскладной стульчик в неудобном положении. Сама же съемка велась сверху вниз.

21 мая в 22:56 Сергеевна (фамилия и имя остались за кадром — прим. авт.), 24-летняя уроженка Крыма, признается, что в инстаграме поддерживала народ Украины репостами и комментариями. Ее заставили извиняться, петь песню «Катюша» и постранично рвать украинский паспорт. Это та девушка, имя которой у своих читателей просил Романов. В этом ролике есть одна особенность: когда девушка произносит свой домашний адрес, ее слова «запикивают». Можно лишь предположить, что в отношении гражданки РФ, проживающей в Крыму (почти все крымчане имеют паспорта РФ и Украины), «операторы» Романова побоялись в полной мере демонстрировать беззаконие. Критика в соцсетях — это все же административная ответственность. Хотя мы не знаем, что осталось за кадром, но явно жительница Евпатории не давала разрешение на использование своих персональных данных.

«Сперва извинения снимают, потом как паспорт рвут, потом как бьют, потом как головы отрезают, — неожиданно прокомментировал последнее видео один из читателей Романова. — А народ все радуется и хлопает в ладоши. Вот так и воспитываются нацисты в людях. Для них уже норма убивать».

22 мая в 17:49 Игорь Батковский, 25-летний житель Мелитополя, признается, что «являлся нацистом в крайних формах его проявления, распространял видео, оскорбляющие армию РФ и Россию. Прошел полный курс денацификации». Парень призывает ВСУ сдаваться и прославляет Россию.

23 мая в 16:37 Сергей Владимирович (фамилия осталась за кадром — прим. авт.), 30-летний житель Бердянска, признается в том, что собирался создать и возглавить террористическую организацию, потом парень поправляет сам себя — организацию территориальной обороны, о чем «есть доказательства в моем телефоне». Сергей также говорит о том, что прошел «полный курс денацификации» и прославляет Россию. Данная съемка проведена уже не в палатке, что может свидетельствовать о том, что к съемкам «сериала» подключаются все новые оккупанты.

Имитация победы

Впервые практику «извинений на камеру» применил глава Чеченской республики России. Тех, кто критикует власть, угрозами и силой заставляют приносить извинения, распространяя записи в блогах и СМИ. Формат «покаяния» пришелся по душе и силовикам Беларуси после протестов 2020 года.

Кому адресованы эти видео из Украины? Какой в них вкладывают смысл те, кто их снимают и выкладывают? «Новой газете. Европа» отвечает психотерапевт Павел Горбенко:

Ты не предатель — ты разведчик в тылу врага

По словам Павла Горбенко, для людей на оккупированных территориях действуют те же правила, что и в армии, например, Израиля и США, где есть презумпция невиновности человека, попавшего в плен. С момента попадания в плен он должен сделать все необходимое для того, чтобы остаться в живых. Безопасность в приоритете. Поэтому то, что он скажет на видео, — это просто слова, цель которых сохранить собственную безопасность любыми доступными способами. Это не повод для какого-то героизма.

— Понятно, что каждый принимает решения для себя, — говорит Павел. — И я знаю о людях, которые даже при угрозах не соглашались, сколько могли, с тем чтобы сказать этот текст. С другой стороны, важно понимать, что логика военная проста: даже если боец на видео сказал, что он о чем-то сожалеет и извиняется, но сохранился как боевая единица и потом смог снова вернуться в свою же армию, это оправданно. Этой же логики стоит придерживаться и человеку, который засветился с какой-то информацией на оккупированной территории и попал в плен. С этого момента он просто сохраняет себя и свою жизнь, насколько это возможно, для того чтобы потом вернуться домой. Не стоит относительно самого себя считать, что если ты сказал на камеру, что я сожалею, то ты автоматически становишься предателем, лучше считать себя разведчиком в тылу врага, который может говорить все, что необходимо для того, чтобы получить возможность продолжать свою деятельность.

— Когда я выхожу из дома, я беру телефон своего ребенка, простой, с минимальным набором функций, — рассказывает 39-летняя Ирина, жительница Херсона. — Свои же смартфоны мы с мужем чистим в ежедневных режимах, удаляя даже кэш. Я знаю, что люди пытались пересечь блокпосты на выезде из области, предварительно удалив соцсети и мессенджеры, но русские военные заставляли их установить тот же Фейсбук и зайти на свою страницу. Там проверяли даже лайки, которые человек ставил.

По информации украинских телеграм-каналов, ФСБ постоянно мониторит деятельность активных в соцсетях херсонцев.

— Мне жаль людей, которые попали в эти истории с видео, — признается Ирина. — Я их нисколько не осуждаю, потому что в условиях оккупации каждый из нас лишен прав, свободы слова и свободы передвижения. Это невыносимо. Я уверена, что после нашего освобождения, те люди, кто видел все это беззаконие на улицах родного города, вдвойне будут ценить то, что мы имели до войны и точно не будут злорадствовать в отношении тех, кто пострадал от русских военных.

Ольга Васильева, специально для «Новой газеты. Европа»