На днях КиберПартизаны (белорусское неформальное объединение хакеров, работающих за границей) в своем телеграм-канале открыли тайну сайта КГБ Беларуси, который уже два месяца выдает беспомощное Server unavailable: «Официальный сайт КГБ РБ не работает уже больше двух месяцев. А всё потому, что киберпартизаны пробрались туда еще осенью 2023 года и выкачали всю доступную информацию. Увы, мы немного “нашумели”, и сайт пришлось прикрыть». В доказательство «шума» они слили скачанную базу обращений граждан в КГБ с 2014 по 2023 годы.

Но те, кто немедленно начнут высказываться по-довлатовски: «Так кто же написал сорок тысяч доносов?», явно поспешили. Эти 40 тысяч обращений в КГБ скорее можно назвать письмами трудящихся вперемешку со спамом и, конечно, некоторым количеством доносов. Читать это всё — занятие малоприятное. Всё равно что заглядывать в замочную скважину. Тем не менее это чтение оказалось полезным для многих — по той простой причине, что первой реакцией на цифру становится праведный гнев («неужто среди нас столько стукачей?!»), а по прочтении становится легко и весело: нет, ничего подобного, такого добра не то что в КГБ — в почте любой редакции всегда было более чем достаточно, и процент собственно доносов невелик.

Категория первая: потомки репрессированных

Белорусская правозащитница Татьяна Гацура-Яворская, живущая в Украине, 30 апреля написала на своей странице в фейсбуке: «В базе 40 тысяч “доносов” КГБ, слитых Киберпартизанами, нашла сообщение от имени моей мамы, отправленное с моего почтового ящика:

Прошу помочь в поисках информации о моем близком родственнике. Мой дед Шинкарев Петр Леонтьевич (Леонидович) был арестован в 1937 году по уголовному обвинению. К сожалению, дата рождения неизвестна. На момент ареста работал и проживал на станции Славное, Толочинского района, Витебской области. Ранее проживал: д. Навесы, Соколовического с/с, Крупского района. Жена: Шинкарева Мария Сергеевна (до брака Машкович) 1913 г. р. Прошу сообщить располагает ли ваш архив сведениями о нем, а также порядок ознакомления. Заранее спасибо. С уважением, Галина Гацура.

Вывода два:

  • 1.База реальная.
  • 2.Нет никаких 40 тысяч доносов в КГБ».

Всё верно. Пролистав огромный файл, я обнаружила, что приблизительно каждое десятое обращение — это поиск информации о репрессированных при Сталине родственниках. Пишут, разумеется, не только из Беларуси. Ищут следы сгинувших прабабушек и прадедушек, осужденных «тройками» НКВД БССР.

Категория вторая: «Голоса в голове»

Таких обращений очень много, причем они повторяются: одно и то же сообщение отправляется с завидной регулярностью. «Используют станцию и посылают электрический ток внутри артерий», «облучают и записывают на волны», «внутри тела разговаривают без остановки», «ровенские бандиты ищут янтарную комнату и устроили пытки радиооблучением, светооблучением, электрическими магнитами». Кроме «ровенских бандитов» действуют соседи по подъезду, американцы, «группа русских на территории Беларуси».

А еще пишущие требуют арестовать в Северодонецке банду террористов, которая организовала Чернобыльскую катастрофу и убила Виктора Цоя. Утверждают, что Сергей Тихановский и Константин Эрнст — это один и тот же человек, у которого в Минске есть фирма по укладке полов. И, конечно, предлагают спасение от рака и ковида и требуют запретить вакцинацию.

Процентов 70 всего сорокатысячного объема — именно они. Причем одно и то же сообщение приходит на электронный адрес КГБ с интервалами в несколько секунд или минут.

В общем, тут всё понятно, и авторов этих посланий, конечно, очень жаль. Думаю, они пишут не только в КГБ.

Категория третья. «Не могу молчать»

Тут всё совсем просто. Это обращения, которые в КГБ попадают, потому что авторы копируют один и тот же текст во все государственные инстанции, начиная с администрации Лукашенко и заканчивая участковым. В списке адресатов — и Совет министров, и Комитет госконтроля, и Генпрокуратура, и КГБ, и исполком по месту жительства, и всевозможные министерства, и редакции государственных газет. Это письма о плохой работе ЖКХ, требования вернуть прежнюю окраску домов, потому что раньше веселенькая была, жалобы на скверное качество белорусских лекарств и на маленькие зарплаты, предложения уберечь Лукашенко от недоброжелателей одновременным чтением молитвы «Неусыпаемая псалтирь», и тогда он будет неуязвим, просьбы передать Лукашенко, чтобы он «посоветовался с духовником, где стоять и когда выборы».

Отдельная подкатегория — это огромное количество сообщений, авторы которых просто делятся своим видением ситуации и советуют, как лучше экипировать спецназ и вести пропаганду, а еще желают долгих лет и доброго здоровья. Впрочем, их уравновешивают такие же неравнодушные, которые советуют собраться всем личным составом КГБ и арестовать Лукашенко: это сразу сделает комитетчиков героями, а самой конторе поможет наконец обрести доброе имя, чего ей не удалось за сотню лет.

Категория четвертая: обиженные государством и мужьями

Был незаконно оштрафован инспектором ГАИ Кобринского РУВД, написал жалобу начальнику РУВД, в ответ получил отписку, что проверка проведена и нарушений не выявлено. Разберитесь.

Сломали челюсть при задержании. Никто не ответил за это. Разберитесь.

Муж когда-то служил в КГБ, и теперь мы не можем поехать в отпуск, потому что у него ограничения на выезд. Разберитесь, а лучше назначьте время приема у председателя КГБ.

Работаю на мясокомбинате и хочу служить в КГБ, а меня не берут из-за судимости отца. Но отец моим воспитанием не занимался вообще. Разберитесь.

Пришел проходить медкомиссию и узнал, что состою на учете у нарколога. Разберитесь.

Бывший муж — офицер КГБ и платит алименты. В последнее время алименты стали меньше. Разберитесь.

Бывший муж имеет доступ к государственным секретам, но очень много мне рассказывал, когда мы жили вместе. Думаю, он и сейчас рассказывает новой жене. Разберитесь.

Это был краткий пересказ обращений граждан из данной категории.

Категория пятая: «Можно я с тобой?»

Белорусская журналистка Евгения Долгая в своем фейбсуке вспомнила, как давний знакомый, с которым она не общалась много лет, весной 2021 года, когда она уже была в эмиграции, написал: тебе нужно вернуться домой, попросить прощения, покаяться, и тогда всё у тебя будет хорошо. Тогда она его просто забанила, а теперь обнаружила в той самой базе обращений его письмо в КГБ: он просится на службу, готов работать внештатным сотрудником. Евгения на минутку его даже разбанила, чтобы написать в личные сообщения короткое: «Ты ебанутый».

Такие тоже есть — люди, которые предлагают себя КГБ в качестве если не кадрового, то хотя бы внештатного сотрудника. Хотя все мы знаем, и соискатели тоже, что такое «внештатный сотрудник» применительно к КГБ. Вот Евгений Т. пишет, что хочет помогать внештатно: на службу не может рассчитывать из-за судимости, но сотрудничать очень хочет. Из достоинств — нигде не «засветился», так что можно запускать в любой круг без опасений. Роман Т. хочет «пройти собеседование на должность внештатного сотрудника КГБ». Ольга К. пишет об «огромном желании попасть в ряды сотрудников КГБ», на внештатность девушка не разменивается. Как и Ольга, на службу в доблестные ряды без всяких внештатностей просятся следователь СК из райцентра, таможенник, выпускник военной академии. А вот Алина К., в отличие от Ольги, более сговорчива: она «готова к решению задач по обеспечению государственной безопасности на гласной и негласной конфиденциальной основе».

Мой фаворит из этой категории — некто Осипов с сообщением: «Прошу принять на работу в качестве внештатного сотрудника с оплатой 312 долларов в день».

Категория шестая: паршивая

Это настоящие доносчики. К счастью, их количество, как и количество доносов в базе, минимально. Но они есть.

Вот аноним требует закрыть сайт Charter97.org (Хартия’97), потому что его отец попал под влияние деструктивных сил, читая новости на этом сайте.

Вот преподавательница художественного училища в августе 2020 года доносит на директора, который «высказывается против действующей власти, призывает выходить на митинги и одеваться в красно-белую одежду».

Вот житель деревни Тарасово сдает своих соседей по местному чату, а житель Житковичей называет фамилии местных координаторов протестов.

Вот белоруска из Киева сообщает, что блогер, которым наверняка интересуется КГБ, собирается в Минск.

Вот минчанин пишет донос на своего работодателя, который «финансирует незаконные объединения». Ему вторит белоруска из Испании, сдающая собственного мужа.

Минчанка Инна называет фамилии координаторов протестов в ее районе и сообщает, по какому адресу находятся медикаменты и банданы.

Пользователи соцсетей пишут ссылки на профили других пользователей, призывающих выходить на протесты.

Сотрудница педуниверситета в сентябре 2020 года, во время протестов, вдруг вспоминает, что два года назад видела под мостом машину, в которой сидел человек с биноклем, и в свете последних событий считает необходимым сообщить номер автомобиля.

Даже москвич не ленится писать в белорусский КГБ про соседа, женатого на белоруске, поддерживающей протесты.

Венец творения в этой категории — сообщение из Красногорска Московской области: «Здравствуйте! Прошу обратить внимание. Человек представляется белорусом». И ссылка на профиль во «ВКонтакте». Профиль, кстати, удален. Белорусом быть опасно.

О цифрах

После суток чтения «писем трудящихся» могу сказать, что, помимо чувства облегчения от числа настоящих доносов в соотношении со всей скачанной базой, я испытала некоторое разочарование от плохо сделанной киберпартизанами работы. Нет, ни в коем случае не придираюсь. Признаю, что взломать КГБ и выкачать оттуда все обращения за девять лет — это сверхпрофессионально, дерзко и талантливо. Но это лишь половина работы.

А вторая половина — это скрупулезное, вручную, отделение доносов от обращений родственников репрессированных и заявлений нездоровых людей. Потому что в итоге в свободном доступе оказались многие тысячи личных данных людей, не имеющих отношения ни к доносам, ни к КГБ.

Их имена, фамилии, домашние адреса, номера мобильных телефонов — всё это теперь можно хлебать большой ложкой и использовать по своему усмотрению.

Особенно уязвимыми становятся люди, которых в базе большинство, — утверждающие, что их облучают и разговаривают у них в голове. К ним теперь можно ходить по списку. Брать с собой для убедительности глобус, чеснокодавилку или еще какой-нибудь случайный предмет и говорить с порога: «Я из КГБ, мы получили ваш сигнал, и теперь я пришел освободить вас от облучения, а глобус — это специальное устройство, которое уничтожит все лучи вокруг вас». И этот человек, ищущий спасения у КГБ, сделает для освобождения от страшного облучения всё: отдаст все деньги, перепишет квартиру на «сотрудника», пойдет и убьет, кого укажут.

Конечно, отделение зерен от плевел заняло бы немало времени. И список выглядел бы гораздо более куцым. «40 тысяч доносов в КГБ» — звучит, да еще как. А две-три тысячи за девять лет — уже совсем не так эффектно.

Но кликбейт того не стоит.

Поделиться
Больше сюжетов
Серые волки завыли

Серые волки завыли

Почему творчество z-блогеров 2026 года — документ на века

«Почему ты все время кого-то спасаешь?»

«Почему ты все время кого-то спасаешь?»

Репортаж из Анапы. Через полтора года после разлива мазута в Керченском проливе волонтеры продолжают убирать пляжи — и им не помогают

«Можно сфабриковать дело, но не уничтожить правду»

«Можно сфабриковать дело, но не уничтожить правду»

Напоминаем историю Надин Гейслер — ей утвердили 22 года колонии за чужой пост и донат. В последнем слове на апелляции она разобрала версию обвинения

«Нас не готовили воевать, нас готовили подыхать»

«Нас не готовили воевать, нас готовили подыхать»

Мобилизованный — про срочную службу в Чечне, ад на войне в Украине и дезертирство. Видео «Новой-Европа»

Журналисту «Новой газеты» Олегу Ролдугину предъявили обвинение в неправомерном доступе к компьютерной информации

Журналисту «Новой газеты» Олегу Ролдугину предъявили обвинение в неправомерном доступе к компьютерной информации

Кремль решил ослабить блокировку Telegram на фоне падения рейтингов Путина

Кремль решил ослабить блокировку Telegram на фоне падения рейтингов Путина

Песков утверждает, что россияне «понимают необходимость» блокировок

VK хочет обязать маркетплейсы и другие сервисы размещать виджет с новостями, отобранными правительством

VK хочет обязать маркетплейсы и другие сервисы размещать виджет с новостями, отобранными правительством

Президент-антихрист

Президент-антихрист

Стремясь к мессианскому лидерству, Трамп представляет себя в образе Христа и усиливает «сакраментальную» конкуренцию с папой римским

Собачья смерть

Собачья смерть

49 мертвых псов, найденных под Екатеринбургом, могли выбросить из приюта. Что эта история говорит о системе отлова животных в России