Об аресте журналиста Игоря Ильяша белорусы узнали 22 октября из видео, опубликованного телеграм-каналом силовиков. Это их любимое развлечение: перед тюрьмой отвезти человека в уже известный своими интерьерами кабинет ГУБОПиКа и вынудить говорить на камеру: «Я, такой-то, задержан за…»

Игорь говорит на видео, что с мая 2017 по июль 2021 года был журналистом телеканала «Белсат» и в разное время давал интервью изданиям, которые были признаны экстремистскими формированиями, за что и задержан. В подводке к видео силовики написали: «Данный польский журналист-шпион вместе с женой занимался содействием экстремистским формированиям и сбором сведений для иностранных разведок. Подельница уже давно сидит за экстремизм и измену государству, а муж до сих пор был на свободе, потому что его деятельность тщательно документировалась. Устраняем эту вопиющую несправедливость».

Из этой подводки уже можно сделать выводы, по каким статьям задержан Игорь Ильяш: содействие экстремистской деятельности и, вполне возможно, учитывая «сбор сведений для иностранных разведок», измена государству. Жена Игоря, журналистка Катерина Андреева (Бахвалова), находится за решеткой с 15 ноября 2020 года. Ее арестовали во время стрима с акции памяти Романа Бондаренко, насмерть забитого силовиками в собственном дворе 12 ноября. Катя и ее коллега Дарья Чульцова вели прямой репортаж для телеканала «Белсат» с балкона одной из квартир, окнами выходящей в тот двор. Силовики уже ломали дверь, а Катя оставалась в прямом эфире.

Сначала девушек отправили на семь суток по административной статье «Участие в несанкционированном мероприятии», затем перевели в СИЗО и в феврале судили по «народной» статье 342: «Организация действий, грубо нарушающих общественный порядок».

Обвинение строилось на том, что, поскольку репортаж шел в прямом эфире, это якобы стало координирующим моментом для «радикалов», и в итоге две девушки своей работой остановили 19 городских автобусов.

Приговор — по два года обеим.

Тогда, в феврале 2021 года, многим еще казалось, что каратели запугивают из последних сил, режим вот-вот рухнет, и на приговоры реагировали раздражающей теперь фразой: «Они не будут столько сидеть!» Дарья Чульцова отсидела от звонка до звонка и вышла. А Катерину за несколько месяцев до освобождения этапировали в СИЗО из колонии и предъявили обвинение в измене государству. Новый приговор — восемь лет и три месяца. В чем суть обвинений, неизвестно до сих пор. Впрочем, Игорь Ильяш наверняка знает: он ездил к Кате на длительное свидание, а там есть возможность поговорить — хотя бы шепотом, чтобы не услышали вертухаи и не записали микрофоны.

В том снятом силовиками видео Игорь подчеркивает, что был сотрудником «Белсата» до июля 2021 года. Всё правильно: в том июле сайт и соцсети «Белсата» суд Железнодорожного района Гомеля признал экстремистскими, а затем и сам телеканал был признан экстремистским формированием. Именно летом 2021 года режим Лукашенко окончательно уничтожил независимые медиа в Беларуси, и те, кого не посадили, либо бежали, либо ушли из профессии.

К слову, уход из профессии тоже ничего не гарантирует: журналистка из Гомеля Лариса Щирякова, тоже раньше сотрудничавшая с «Белсатом», после очередного допроса в ГУБОПиК 18 февраля 2022 года публично объявила об уходе из профессии. Она занялась фотосессиями в национальных костюмах, поступила на психологический факультет и надеялась, что теперь ее оставят в покое. Но в декабре того же года ее задержали и приговорили к трем с половиной годам лишения свободы.

Игорь Ильяш ушел с «Белсата», чтобы ждать Катю на свободе. Чтобы привозить в колонию передачи и ездить на свидания. И говорить о Кате. В феврале прошлого года в интервью проекту «Палітвязынка», помогающему женщинам-политзаключенным, Игорь рассказывал, как ездил к ней на длительное свидание. Катерина просила привезти несколько платьев, косметику, красивое белье. Игорь готовил для нее тортилью с курицей и овощами.

Они сидели в маленькой казенной комнатке в блоке для свиданий и мечтали о том, чтобы их перенесли куда-нибудь подальше от людей и от окружающей тьмы.

На милицейском видео Игорь Ильяш говорит, что давал интервью ресурсам, которые в Беларуси признаны экстремистскими формированиями. Вероятнее всего, именно это и стало формальным поводом для его задержания. В интервью Игорь рассказывал о Кате. Но и это в Беларуси состав преступления.

Такое уже было: Дарья Лосик, жена политзаключенного журналиста и блогера Игоря Лосика, оказалась за решеткой в октябре 2022 года за то, что дала интервью «Белсату» после свидания с мужем. В обвинении говорилось, что в том интервью Дарья «позиционировала себя как супругу политзаключенного. Она дала личную негативную оценку государственным органам, к компетенции которых отнесено осуществление уголовного преследования и отправление правосудия. При этом сообщила, что ее супруг не совершал уголовно наказуемых деяний и осужден незаконно».

Дарью приговорили к двум года лишения свободы. А в июне нынешнего года государственное телевидение выпустило в эфир интервью с ней в женской колонии. Лосик кляла на чем свет стоит мужа-негодяя, который поставил телеграм-канал выше собственной дочери, и говорила, что уже развелась с ним и даже вернула себе девичью фамилию. 3 июля Дарья вышла из колонии по помилованию. Больше о ней никто не слышал.

Теперь родственники политзаключенных уже не разговаривают с журналистами. Это слишком опасно. Скажешь, к примеру, что у родственника в колонии испортилось зрение, — и сядешь на несколько лет. Адвокаты тоже перестали быть носителями конкретных имен, фамилий и голосов: их тоже в Беларуси сажают. Так что скупую информацию о том, что происходит с политзаключенными, теперь можно получить только от бывших заключенных, которые вышли на свободу и выехали из страны. Политзеки, которые освободились, но не уехали, молчат и мечтают о том, чтобы о них все забыли, потому что любое упоминание, любое привлечение внимания может стать детонатором нового уголовного дела.

Когда стало известно о задержании Игоря Ильяша, у многих снова возник вопрос: так почему же он не уехал, зачем оставался в Беларуси? Это самый сложный в мире вопрос и самый сложный в мире выбор. Можно вспомнить брестчанина Андрея Шарендо, который в июне 2021 года бежал из-под домашнего ареста по лесам и болотам, ночью, через белорусско-литовскую границу, опасаясь, что его обнаружат. Его жене Полине Шарендо-Панасюк тогда уже вынесли приговор. Останься Андрей под домашним арестом, приди в суд — получил бы срок. И сыновья Славомир и Стах достались бы государству. Так что Андрей Шарендо спасал детей, а у Игоря и Кати детей еще нет, и Игорь предпочел остаться, чтобы возить жене на длительные свидания красивые платья. Впрочем, за четыре года им предоставили только одно длительное свидание, хотя по уголовно-исполнительному кодексу их должно быть три в год. И когда они увидятся снова, теперь не сможет сказать никто.

В июне в Нью-Йорке на кинофестивале Трайбека показывали художественный фильм «Под серым небом». Это фильм об Игоре и Кате, история их любви и разлуки, снятая режиссером Марой Томкович. Похоже, пора снимать продолжение.

Поделиться
Больше сюжетов
Серые волки завыли

Серые волки завыли

Почему творчество z-блогеров 2026 года — документ на века

«Почему ты все время кого-то спасаешь?»

«Почему ты все время кого-то спасаешь?»

Репортаж из Анапы. Через полтора года после разлива мазута в Керченском проливе волонтеры продолжают убирать пляжи — и им не помогают

«Можно сфабриковать дело, но не уничтожить правду»

«Можно сфабриковать дело, но не уничтожить правду»

Напоминаем историю Надин Гейслер — ей утвердили 22 года колонии за чужой пост и донат. В последнем слове на апелляции она разобрала версию обвинения

«Нас не готовили воевать, нас готовили подыхать»

«Нас не готовили воевать, нас готовили подыхать»

Мобилизованный — про срочную службу в Чечне, ад на войне в Украине и дезертирство. Видео «Новой-Европа»

Журналисту «Новой газеты» Олегу Ролдугину предъявили обвинение в неправомерном доступе к компьютерной информации

Журналисту «Новой газеты» Олегу Ролдугину предъявили обвинение в неправомерном доступе к компьютерной информации

Кремль решил ослабить блокировку Telegram на фоне падения рейтингов Путина

Кремль решил ослабить блокировку Telegram на фоне падения рейтингов Путина

Песков утверждает, что россияне «понимают необходимость» блокировок

VK хочет обязать маркетплейсы и другие сервисы размещать виджет с новостями, отобранными правительством

VK хочет обязать маркетплейсы и другие сервисы размещать виджет с новостями, отобранными правительством

Президент-антихрист

Президент-антихрист

Стремясь к мессианскому лидерству, Трамп представляет себя в образе Христа и усиливает «сакраментальную» конкуренцию с папой римским

Собачья смерть

Собачья смерть

49 мертвых псов, найденных под Екатеринбургом, могли выбросить из приюта. Что эта история говорит о системе отлова животных в России