На улице то дождь с непролазным туманом, то «минус» и снегопад. У энергетиков новый график отключений, если точнее, включений света бытовым потребителям в столице: трижды в сутки, по два часа. Надо ловить. На разные голоса ревут генераторы у магазинов и кофеен. На рукавах, на рюкзаках прохожих — светоотражающие повязки, наклейки, а кое-кто поверх куртки или пальто натянул такой же жилет для велосипедистов: в сумерки на улицах велик риск попасть под колёса. Ну и воздушные тревоги никто не отменял.

Это — фон.

Под огнём

Выставка, посвящённая юбилею Григория Сковороды, в Украинском доме, монументальном здании с куполом, что когда-то построили как музей никогда не бывавшего в Киеве Ленина, тоже своего рода акт сопротивления темноте. В советскую пору площадь, из которой «вытекает» Крещатик, носила имя Ленинского комсомола. Площадь давно уже называется Европейской. И белый памятник Григорию Саввичу здесь, посреди огромного холла, действительно как дома: вечный студент Киево-Могилянской академии приехал! Другой монумент Сковороде — напротив исторического корпуса самой академии — закрыт мешками с песком и сверху коробом из досок на случай, если полетят осколки от близкого разрыва. На белых одеждах и лице того, кто в Украинском доме, видны шрамы и ожоги.

В ночь на 7 мая по Национальному литературно-мемориальному музею в селе Сковородиновка Харьковской области, в селе Сковородиновке Харьковской области, где философ и похоронен, ударила прямой наводкой российская ракета. Музейный смотритель находился на дежурстве, мужчину ранило. Здание сгорело дотла. Но самые ценные экспонаты удалось вынести в более-менее безопасное место заранее.

А скульптуру Сковороды, что уцелела в огне, позже переправили в столицу. Смыли копоть. И больше никакой реставрации не планируют.

Когда музей отстроят заново, Григорий Саввич вернётся в Сковородиновку — напоминанием.

Харьковский национальный педагогический университет имени Сковороды тоже отстроят. Вуз и памятник возле универа россияне разрушали обстрелами со свирепостью, будто речь шла, например, об увековеченной памяти Бандеры.

«Пушкинисты» (так саркастически называют в Украине оккупантов) бьют по объектам культурного наследия или оставляют там после себя кучи экскрементов неслучайно. В феврале снаряд сжёг краеведческий музей в Иванкове под Киевом, где находились картины народной художницы Марии Примаченко («Новая-Европа» писала об этом), а сейчас общий список потерь куда больше. В нем, по данным министерства культуры и информационной политики, около полутора сотен эпизодов. Не удаётся захватить, осквернить, разграбить — стараются уничтожить. Путин все уже объяснил: Украина — искусственное образование, детище Ленина, прежде ее не существовало. Ни истории, ни культуры своей, ни языка, ни идентичности, ничего.

Чей гений?

Но со Сковородой сложнее.

С начала ХIХ века славянофилы внимательнейшим образом изучали труды философа, опубликованные на страницах «Москвитянина» и «Московского наблюдателя». Настолько внимательно, что, оторвав от исторической почвы, социального окружения, культурных традиций, вписали его, александрийца и платоника, в контекст рядом с Радищевым. И сделали вывод: оба были представителями нарождавшейся светской неправительственной интеллигенции Российской империи. Следовательно, оба — российские мыслители. Ну, либо в доступной форме: было ваше, стало наше.

Правда, в горячке пропаганды войны с Украиной РФ прохлопала 300-летний юбилей «своего» философа. Раздолбали музей с университетом, денацифицировали Сковороду, чего уж вспоминать… А в Киеве и блэкаут не помешал посвятить Григорию Саввичу целую неделю. В названии «Світ Сковороди» слились свет персональной свободы и мир, даже так — миры этой личности.

С более неканоническим художественным проектом в области, которая чаще касается профильных специалистов, мне сталкиваться не приходилось. Заметила: знаков вопроса на пойнтах, — так, на американский манер, именуют стенды-витрины, — огромное множество. Все ясно-понятно только для школьной программы: метки расставлены, афоризмы выписаны в столбик. А исследователи третий век подряд продолжают ловить ускользающую суть.

Факт: самообразование для многих, кто сейчас живет в условном тылу войны, превратилось в опору и даже источник оптимизма. Чем не философский подход? Что-то подобное в Киеве происходило и во время революции достоинства, когда между боями с «Беркутом» на баррикадах одни побратимы становились лекторами, другие слушателями свободного университета Майдана.

Будь украинское общество устроено как-то иначе, то после официального, в присутствии президента Зеленского с женой, открытия выставки, в холле со всеми понтовыми пойнтами с кьюар-кодами, рукописями, первопечатными изданиями, автографами и рисунками авторства самого Григория Саввича залегла бы тоскливая тишина. Даром что вход бесплатный… Война крадёт интерес, радость и желания без остатка. Не спасли бы ни дискуссии-диалоги, заявленные в программе, ни минус первый этаж, где указатели «Фотозона» и «Убежище» ведут в общее пространство, ни галерея портретов Сковороды из серии «Я так вижу». Никто же точно не знает, как он выглядел на самом деле, нет ни одного прижизненного изображения. Может, узнаваемый образ с купюры в 500 гривен — очередная мистификация? Невостребованной осталась бы даже интерактивная игра «Поймай Сковороду» и мастер-классы — как иллюстрировать басню комиксами.

Но тут нрав города проявился в очередной раз. Ну и не без того, что концепция экспозиции, которую предложил куратор проекта, литературный критик и литературовед Евгений Стасиневич, оказалась под стать украинскому характеру: для россиян тут загадка на загадке.

Люди как источники света

На протяжении недели я заглядывала в Украинский дом несколько раз, между делом. И все время удивлялась: сколько народа под звуки барокковой музыки «бродит» в 3-D формате по Сковородиновке мирной ещё поры, а потом по сожженным останкам музея и старого парка! Похоже, многие возвращаются точно так же, в свободное время. Тянет.

— Григория Сковороду называют первым хиппи в мире, — читает вслух со стенда рыжеволосая девушка своей спутнице, похоже, маме. — Его мировоззрение, философия счастья и сердечная философия были схожи со взглядами хиппи 60-х в США. Сегодня мы бы сказали, что он достиг вершины майндфулнеса: «Ищем счастья по сторонам, а оно везде с нами, как рыба в воде, так мы в нем…»

— Боже, какая ерунда, кто это выдумал! — реагирует на «хиппи» другая пани. — Никакого уважения к нашему гению. Должны же быть границы фантазии!

Следует цитирование известного каждому советскому школяру «Всякому городу нрав и права…»

Рыжеволосая с мамой переглядываются, прыскают, отходят. Пани продолжает изучать возмутительные новости:

«Менее известен тот факт, что Сковорода был ориентиром для львовской хиппи-тусовки 1970-1980-х. Ячейка хиппи во Львове, «Республика Святого Сада», возникла в октябре 1968-го как первая в Украине того времени и во всем бывшем СССР. В странствиях любомудр Сковорода провел более 20 лет: останавливался у своих знакомых и друзей, много писал, хотя при жизни не издал ни одной своей книги».

Короче,

на вечерней эксклюзивной «темной» кураторской экскурсии, где должны пролить свет на эпоху Сковороды — аншлаг. Экскурсия называется темной потому, что вокруг темно.

У зрителей в руках фонарики, на возвышениях расставлены свечи. Не стеариновые, конечно, декоративные, на батарейках, топ продаж интернет-магазинов. Каждый увидит и поймет столько, насколько окажется сильным его собственное свечение — в прямом и в переносном смысле.

Ещё не конец

Литературоведу, теле и радиоведущему Евгению Стасиневичу тридцать пять. Он один из самых талантливых исследователей-популяризаторов темы.

— Худшее, что можно сделать со Сковородой — взять его некритично, упрощённо. Ходил такой, с торбочкой за плечами, босой, вечно радостный, почти блаженный. Устанет — сядет у дороги, играет на блок-флейте, сочиняет басни, трактаты… Я бы предложил посмотреть на Сковороду как на набор проблем, не прояснённых и сейчас, — обращается Евгений к аудитории. — Например: он философ или все же мыслитель? Наш любимый Григорий Саввич человек страшно религиозный, и на Библию опирается как на посох, костыль. Философ ли он в этой ситуации, в отличие от Канта? Я склоняюсь к мыслителю.

Пытаемся разобраться с языком, на котором писал Сковорода.

— Это украинский? Нет. Но и не русский, — продолжает Стасиневич. — В начале девятнадцатого века члены кружка харьковских романтиков — молодые украинские поэты, профессоры и студенты университета — решили издать Григория Саввича. И прозвучало предложение перевести его на русский, поскольку русскоязычный читатель не поймёт. Разве у специалистов возникла бы идея переводить с русского на русский? Язык Сковороды — настоящая мешанка, микст…

Луч фонарика выхватывает из темноты листок-автограф.

— Смотрите: тут и старославянизмы, и слобожанский диалект, даже элементы иврита, и, естественно, латынь с греческим. Украинский в мешанке тоже присутствует. Но что же тогда делает Сковороду украинским мыслителем, да? — торжествует Евгений. — Надо идти в мир его идей. Смотреть, насколько они резонируют с тем, что происходило в Гетманщине (украинское казацкое государство, исторический период с середины семнадцатого до середины восемнадцатого века.О. М.), в сельских кругах, в Харькове, и что — в Москве. На контрастах можно убедиться, насколько идеи ближе Украине.

Дольше прочих держится ярлык «просветитель», прилепленный к образу в знак великого почтения.

— Восемнадцатый век. Во Франции Дидро, у нас, значит, Сковорода. А точно ли Григорий Саввич просветитель, если у человека такая религиозная «начинка»? А, может, большие просветители — имперская власть России, которая старается все унифицировать? — бросает новый вызов Евгений. Тут просто ходить-внимать не получится. — Ведь что такое эпоха просветительств как не попытка унифицировать все, разложить по полочкам, сделать одинаковым? И когда империя в очередной раз начинает наступление на украинские земли, это тоже попытка унификации. Забрать все под свою руку, ликвидировать права и вольности. Они совершают процесс имперской унификации. Но мы совсем не так представляем идеи просветительства.

Просто для памяти. Десятый месяц российской агрессии. Соловьевский визг из телевизора: «Я не понимаю, почему Киев до сих пор со светом?!» И лица киевлян, которым именно сейчас нужно разобраться, кем был Сковорода — философом или мыслителем.

И нужны народные танцы. Да, прямо здесь. Под аккомпанемент фольклорного инструментального ансамбля «Баламуты». Среди танцующих много родителей с детьми. Самые маленькие вообще неутомимы. Сердятся, требуют:

— Скажи, что ещё не конец!

Помощница Стасиневича поднимает листок-трафарет. «Свет свободы побеждает тьму», — проступает на чёрном фоне.

Поделиться
Больше сюжетов
Несмотря на блокировку Ормузского пролива, через него продолжают проходить танкеры. За сутки через него проплыли как минимум два судна

Несмотря на блокировку Ормузского пролива, через него продолжают проходить танкеры. За сутки через него проплыли как минимум два судна

Целитель для нации

Целитель для нации

Через четыре года после смерти Владимир Жириновский — один из самых живых людей в российской политике

«Задача — вернуть страну в русло ЕС»

«Задача — вернуть страну в русло ЕС»

Что победа Мадьяра над Орбаном значит для Венгрии? Как изменятся отношения с Россией и Украиной? Объясняет эксперт Саня Тепавчевич

В Петербурге задержали Z-блогера за посты с критикой властей «ДНР» и Кадырова

В Петербурге задержали Z-блогера за посты с критикой властей «ДНР» и Кадырова

Авторы телеграм-каналов, которые пытались манипулировать рынком на торгах Мосбиржи, оказались связаны с «Ростехом», выяснила «Новая-Европа»

Авторы телеграм-каналов, которые пытались манипулировать рынком на торгах Мосбиржи, оказались связаны с «Ростехом», выяснила «Новая-Европа»

Пасхальное перемирие прошло под обстрелы

Пасхальное перемирие прошло под обстрелы

Россия и Украина обвиняли друг друга в нарушении договоренностей, но интенсивность боев действительно упала

В Черном море недалеко от Анапы образовалось нефтяное пятно 100 кв. метров

В Черном море недалеко от Анапы образовалось нефтяное пятно 100 кв. метров

США заблокируют порты Ирана 13 апреля

США заблокируют порты Ирана 13 апреля

Прощай, Орбан

Прощай, Орбан

Как завершился 16-летний период непрерывного правления лучшего друга Кремля в Евросоюзе