Нож в печень «каэс» вечен

«Надо всем бежать вместе!»

Статистика показывает, что в основном в CS 1.6 играют одни и те же люди: за последние десять лет количество играющих только сокращалось. Из российских серверов актуальными остаются всего несколько: вечером на выходных попасть в игру становится сложно из-за очередей. После входа освоиться тоже непросто — старожилы сервера продолжают общение между собой, в которое новичков не сильно-то допускают.

С очередями сталкиваются, например, игроки CS 1.6 из Ростова-на-Дону — их сервер, согласно мониторингам, остается одним из самых популярных. Подключившись к ростовскому серверу, новый игрок (в случае этого текста — корреспондент «Новой-Европы») попадает в китч из звуков: приветственное музыкальное интро перемешивается с шумом невнятных разговоров игроков по аудиосвязи (игра-то старая, и проводимость аудио в ней соответствующая!). Примерно через 15 секунд интро заканчивается — разговоры становится проще разобрать, и в них отчетливо слышны нетрезвые разговоры о работе и флиртующий смех немногочисленных девушек.

Коммуникация на серверах определена неформально, но строго — как в любом закрытом сообществе. Подключившись к серверу впервые, новичок попадает в «инициацию» и знакомство с сервером: для всех бесплатных бонусов сервера ему нужно пройти регистрацию на форуме конкретного игрового проекта или просто познакомиться с местными, проведя тут какое-то время.

— Главное — не менять ник, чтобы узнавали, — советует корреспонденту человек с ником «Артур». Артуру больше пятидесяти, он играет практически каждый вечер. Другие игроки называют его «Артурчик» и спрашивают советов по игре. «Ну, эт-самое, надо всем вместе бежать!» — простодушно отвечает «Артур». Он понимает, что вопрос задан с иронией, а улыбки других игроков «слышно» даже через микрофон.

В целом, если новичка не знают и его не привел кто-то из ветеранов, то другие игроки не будут разговорчивы: BaTryIIIka, например, довольно активно комментировал происходящее в игре, но вопрос корреспондента «Новой-Европа» о возрасте его, кажется, смутил. Он скупо ответил, что ему 58, после чего замолчал.

Если новичок играет на сервере в CS 1.6 хорошо, то на него обратят внимание местные блюстители закона — администраторы, которые захотят проверить игрока на наличие читов. А еще новые игроки сталкиваются с наказаниями: админы отключают микрофон или выкидывают с сервера за очевидно нетрезвое состояние.

Как правило, следят за сервером люди с различными статусами — администратора, помощника, VIP — это старожилы сервера, готовые поддерживать проект рублем. В то же время большинство статусов можно получить бесплатно: за игру ночью или игру с официального клиента. Девушки могут стать VIP за наличие и, главное, за использование микрофона. Статус «очень важной персоны» дает специальный тег в чате около ника и, например, специальное оружие.

Кроме «статуса» в отдельных сообществах вокруг игровых комнат, в CS 1.6 за несколько сотен рублей можно купить облик для игрового персонажа — например, енота Ракету из вселенной Marvel, «троллфейса», «Дэдпула» или даже «Гарри Поттера».

Основатель проекта регулирует весь рынок и контролирует судьбу конкретного сервера и сообщества. В сообщества CS 1.6 в VK встречаются предложения о продаже целых проектов — вместе с игроками, их статусами, серверами, сайтами и внутриигровым магазином. Такие проекты в CS 1.6 могут стоить от нескольких десятков тысяч рублей, но цена редко доходит до 100 тысяч.

Кроме привилегий-услуг есть и вполне «осязаемые» вещи — например, только девушкам с микрофоном бесплатно доступен образ женщины-кошки. Или партнершам кого-то из администрации.

«Женская власть 18+»

К девушкам на российских серверах отношение особое. Корреспондент «Новой-Европы» прошел по 10 самым популярным серверам в CS 1.6 крупнейшего хостинга, и каждый из десяти серверов действительно предлагает девушкам получить бесплатно платные услуги.

Выглядит это так: например, наверху дисплея появляется надпись: «Цени, Люби и Увлажняй Всех Девушек Нашего Проекта!!! <3». А затем другое сообщение — предлагаются статус и префикс в чате VIP с уникальным обликом игрока (вроде той женщины-кошки из примера выше). Иногда руководители проектов ругаются из-за девушек — вот два администратора поругались из-за того, что один из них писал игрокам-женщинам с другого сервера и, по-видимому, пытался их переманить к себе.

Некоторые серверы позиционируют девушек-игроков как преимущество. Например, проект может называться «Женская власть 18+» или «Женский эпицентр ночной VIP» — там всё та же реклама бесплатных статусов VIP для девушек, никаких отличий от обычных серверов. При этом всём за «безопасность» играющих дам отвечает сама администрация — причем следят местные власти за этим гораздо строже, чем за обычными игроками. Игрока с ником «ернар кыдырбеков» забанили на неделю за «оскорбление девушки»: «ернар» выматерился после того, как Kisa убила его. Бан прилетел моментально. В правилах проектов, кстати, также прописан запрет на «аморальное поведение до и после убийства [игрока] в отношении наших девушек».

Отношение к девушкам выражается еще и через геймплей: иногда, чаще всего «старожилы» сервера, предпочитают во время матча играть только с женщинами и ходить туда же, куда и они. Сами девушки в то же время остерегаются любых вопросов. Корреспондент поинтересовался у игрока-девушки Abby (играет в «аниме»-облике): сколько она провела на сервере — Abby занимала первое место среди всех игроков.

— Разве это важно? — ответила Abby в чате, но затем пояснила: — Часов, наверное, 5.

«Русский размер»

— А чей Крым? — допытывается у корреспондента один из игроков в чате сервера CS 1.6 с названием «Вернем всё что было». Вопрос про Крым вызван интересом корреспондента к названию сервера — что именно администрация и сообщества хотели бы вернуть?

— А в 2013 году что ты делал? — продолжает допрос корреспондента игрок. Диалог происходит на карте в стиле городка вестернов с салунами, банком, отелем и полицейским участком с большой надписью SHERIFF. Идею названия сервера нам так никто и не объяснил. В своем продвижении российские сообщества часто заигрывают с темами вооружения или патриотизма. Один из самых популярных проектов называется «Русский размер», другой — «Бессмертная гвардия». Из других относительно популярных — «Вооруженные силы КС». Там при победе команды террористов (!) в конце раунда играет песня Акима Апачева про ЧВК «Вагнера» — «Лето и арбалеты».

Уже на другом российском сервере в чате приходят уведомления о том, откуда подключается новый игрок. В уведомлениях проявляется непозволительная наглость для сервера из России: Крым, Донецк, Севастополь названы украинскими вразрез с российскими законами. В 2024 году такая оплошность может повлечь проблемы, хотя никакого умысла тут нет: на серверах в CS 1.6 просто остановилось время, и технически игра уже не обновляется.

Но для игроков такая заморозка — фича, а не баг игры. Они сохраняют свою зону комфорта в этих сообществах и на серверах. И помогают им в этом правила проектов, которые в большинстве случаев запрещают обсуждать политику: за это наказывают «мьютом» (отключением микрофона) или «киком» (удалением игрока с сервера). Из-за запрета на политику все русскоговорящие играют вместе на любых доступных серверах — и никаких конфликтов обычно не происходит даже на выходных вечером, когда в крови многих «каэсеров» есть изрядная доля алкоголя.

Защищать сообщество для администрации серверов в CS 1.6 — одна из основных задач. Иногда они без стеснения могут начать эмоционально обсуждать проблемы сервера прямо при всех. Вот в изначально украинском проекте «Реальные пацаны и девушки 18+», так и получилось: Макс, старожил сервера, в пятницу вечером и в субботу днем вел себя недружелюбно к другим игрокам — ругался матом, неуместно шутил. Затем на сервер зашел один из главных администраторов — с ником «Бум Бум» — и устроил словесную перепалку с провинившимся.

— Ты заходишь сюда бухой и выебываешься. Сейчас я по правилам придерусь к тебе, и ты съебешься за три секунды в бан, — грозил админ. Девушка, играющая на сервере (конечно, у нее есть VIP-статус), предложила запретить Максу пользоваться чатом, чтобы «он хоть протрезвел чуть-чуть». В свою очередь провинившийся заявил, что администрации нужно «снять корону». Во время конфликта на сервере играли 23 человека со всего постсоветского пространства — некоторые из игроков аккуратно выступали за прекращение конфликта. Вообще, алкоголь имеет особое значение для CS 1.6 — об этом говорят и сами геймеры.

— Одной рукой вино пью, другой телефон держу, а ногами играю, получается! Домашние удивляются, — хвастается один из ветеранов российского сервера. Админ этого сервера с ником Wizzard потом поясняет корреспонденту «Новой-Газеты», что с пьяными игроками конфликты возникают «часто».

Играя навеселе, люди чувствуют себя комфортно в этих сообществах — некоторые из них даже начинают отдавать «приказы» в микрофон. Ночью с пятницы на субботу в эфире внутриигровой рации появляются одни и те же люди. Один из таких игроков шутя признается, что командиром становится только из-за алкоголя.

С другой стороны, CS 1.6 стала привычной игрой и для обычного отдыха. Например, игрок Tropik обсуждает с Юлей (ее ник — «Убей_меня_нежно») конец недели. Юля радостно сообщает «Тропику», что работает до 16:30 Москвы (время около 18:00 по Москве), а он отвечает:

— А я в отпуске, Юля. С сегодняшнего дня можно сказать… Хотя у меня отпуск почти каждый день, я прихожу на работу и ни-и-ичего не делаю. Просто сижу, — рассказывает «Тропик». МЧС, поясняет он, работают по вызовам. И между вызовами у него есть время на игру.