Новый роман писательницы Элизабет Гилберт, автора бестселлера «Ешь, молись, люби», должен был выйти в феврале 2024 года. Но после анонса романа «Снежный лес», действие которого разворачивается в 1930-е в Сибири, на Goodreads появились сотни негативных отзывов от украинских читателей. Чуть позже Гилберт, получившая множество сообщений, заявила: «Я читаю эти сообщения и уважаю их. <…> Сейчас не время для публикации этой книги. Я не хочу добавлять какой-либо боли людям, которые уже испытывают тяжелые страдания».
Если еще неделю назад Гилберт пытались «отменить» за «недостаток сочувствия» и эмпатии, непонимание момента и неподдержку Украины «средствами искусства», то сегодня ей предъявляют — и гораздо, гораздо, гораздо сильнее — отсутствие желания бороться за свое ремесло,
за литературу; игнорирование своих моральных обязанностей как писателя (буквально в таких выражениях!), отступление с фронта борьбы за культуру.
Некоторые более тонкие комментаторы замечают, что Гилберт, вообще-то, никогда не претендовала на роль «солдата культуры». И «Ешь, молись, люби», вообще-то, — книга из жанра селф-хелп, а вовсе не глубинное и важное исследование человеческой натуры. А тот ее бестселлер тоже много критиковали за экзотизацию чужих стран, за взгляд «страдающей белой богатой женщины». Потому «сочувствующая» и «эмпатичная» Гилберт, отзывающая публикацию, — с одной стороны, точное попадание в ее же имидж, с другой — выдающийся маркетинговый жест: книга-то всё равно выйдет, а событием она уже стала.
Все эти точки зрения — как и исходное уважение к Гилберт, потому что это, вообще-то, ее роман и ей самой решать, что с ним делать, — могут и существовать и даже сосуществовать. Нам с вами уж точно не обязательно занимать позицию. Уходить в область нравоучений и разбираться о «высокой миссии литературы», мне кажется, и вовсе отдает какой-то пошлостью. Интересно, мне кажется, здесь совсем другое.
Обозреватель британского The Spectator защищает свою позицию против отзыва романа о России следующей аналогией: в конце 1920-х роман Ремарка «На западном фронте без перемен» вышел на английском языке. Но несмотря на то что наши города были полны сломленными искалеченными ветеранами, никто не критиковал книжку Ремарка на основании, что она «пробуждает сочувствие» к немцам. Наоборот, единственными, кто пытался остановить выход романа, были нацисты.
Легко обернуть эту аналогию в наши дни. Роман Гилберт про семью религиозных отшельников, ушедших в Сибирь от советской власти и живущих «в мистической связи с природой», наверняка покажется российским читателям «клюквенным» (в обыденной речи) и экзотизирующим, если не «колониальным» (в речи специалистов). При этом, очевидно, советская власть выступит там в роли «плохих парней» — а значит, книжку с удовольствием запретят в Российской Федерации.
Это точная часть аналогии. Но есть и неточный, вернее, совсем не отражающий дух времени момент.