«Код нации». Год выпуска 2014-й

18 сентября министра обороны Резникова и его замов отправили в отставку.

Медийность Иллариона Павлюка тем более не подлежит сомнению. Журналист-теледокументалист, автор, продюсер и сценарист тринадцати документальных фильмов — например, «Секты. Контроль сознания» (2007), «Тайны советского дефицита» (2008), «Код нации» (2014), «Обычные зомби. Как работает ложь» (2015). Как репортер-международник он побывал во многих горячих точках мира, особо специализировался на арабо-израильском конфликте. Входил в состав жюри 63-й американской телепремии «Эмми». Был совладельцем продакш-компании. В 2011-м году вместе с командой департамента документально-художественных проектов покинул канал «1+1», заявив, что теперь ему интереснее делать игровой продукт, и переговоры с заказчиком уже ведутся.

Об этом своем решении он в сентябре 2020-го откровенно рассказал в интервью агентству «Укринформ». Подобные тексты называют провидческими.

«Я пошел добровольцем от страха и осознания — насколько страшно будет, если начнется широкомасштабное наступление с севера. Бровары (пригород столицы, где живет семья Павлюков; Илларион — многодетный отец. — Прим. авт.) — это вход в Киев. Броваров бы просто не было уже. Не осталось бы ничего, кроме подвалов. Я видел войну разную, немного поездил. И очень четко себе представлял, какой будет жизнь моих детей. Проснуться утром от того, что все мосты через Днепр разбомблены… Сначала сам себя обманывал, что я буду больше пресс-офицером. Подразделение оказалось разведывательным, секретным; официально его засекретили, пока я оформлял документы. И уже “пресс-секретарь этого батальона” звучало смешно. Прошел подготовку, тренинги, и уже понимал, что не поехать не могу: столько сил и денег на меня потратило государство, чтобы научить».

Журналистка, хорошо знакомая с биографией своего собеседника, спросила, легко ли дался ему подобный шаг. Ведь школьные и юношеские годы Павлюк с родителями провел на Сахалине — вдруг кто-то из тех, с кем рос рядом и дружил, «купил в военторге форму и автомат» и оказался сейчас в Украине? Да и русский язык, как сам Илларион признавал, у него родной: думает на нём, пишет… «Это не я к ним пришел, это они [к нам] пришли. К вооруженному человеку у меня в принципе нет сантиментов, — ответил Павлюк.

После ротации Илларион решил не заключать контракт, вернулся домой. По его собственному признанию, его не раздражали тогда люди, сидящие в киевских кафе и не замечающие войну на Донбассе. «Я и не ждал, что сто процентов населения, все как один, пойдут в военкоматы. Не надо. Всегда достаточно активного меньшинства, чтобы общество двигалось вперед. В Украине это меньшинство достаточно многочисленно и активно, — считал он. — Никакой проблемы, это нормально. Мало того, как только угроза перестанет выглядеть привычной, то есть [станет выше] того уровня, к которому мы привыкли, который не изменяется с 2015 года, общественная активность снова вернется».

Очень подробно Илларион Павлюк остановился в интервью на механизме работы российской пропагандистской машины и «фабриках фейков». «Когда ложь совпадает с твоими опасениями либо с представлениями о мире, то ты с легкостью говоришь: “Я так и думал!” Если россиянам постоянно говорят “украинцы — фашисты”, то у них это уже устойчивая нейронная связь, которая формируется подсознательно. В 2012-м им бы сказали: подберите ассоциации к слову “украинцы”, и они бы ответили — борщ, “Динамо”, Шевченко, а сейчас у них другие связи. Если ты живешь в России и слышишь, как в Украине “распяли мальчика, привязали маму к танку”… А где вы видели, что человека привязывают к танку? Правильно, в советских фильмах о Второй мировой войне! И вот всё совпало: ага, они фашисты, я так и думал!»

Но в 2020-м теледокументалист и экс-боец добробата был увлечен не методами противодействия фейкам, а писательской деятельностью и собственной семьей. Одна за другой выходили, становясь бестселлерами, его книги «Я вижу, вас интересует тьма», «Белый пепел», «Танец недоумка». Илларион в промо-интервью издательству «Старий Лев» с удовольствием рассказывал не только о том, как рождаются сюжеты: «Могу остаться с пятью детьми на несколько недель один, стирать детские вещи, надевать любые разновидности подгузников. Всё это я еще не забыл и могу давать мастер-классы. Мне очень мало запрещали в детстве родители, и я тоже исповедую именно такой подход. Мне очень нравится отношение к детям в Израиле: там им можно всё, кроме того, чем они могут причинить вред себе или окружающим».

Кстати, сюжет «Тьмы» тоже связан с войной, которая автора романа далеко от себя не отпускает. Главный герой, Андрей Гайстер, служил добровольцем в Иностранном легионе, вернулся домой в 2014-м. Начались проблемы, любая будничная ситуация запускала ПТРС-реакцию. От разнообразных личных трагедий — смерти матери, самоубийства любимой — относительно спасала работа в полиции, что-то типа профайлера в криминальном мире. И расследование дела, за которое никто не хотел браться: в некоем поселке исчезают молодые женщины, чьи тела потом находят искалеченными… Последний эпизод выбивался из схемы: исчезла шестилетняя девочка-аутистка.

После начала широкомасштабной войны Илларион Павлюк мобилизовался в одно из подразделений ГУР Украины, воевал на востоке страны. А на днях написал на своей фейсбук-странице: «Сегодня официально завершил службу в Главном управлении разведки Министерства обороны Украины. Неимоверно горд правом носить сову на шевроне, который имел эти полтора года… Командиры были настоящими лидерами и боевыми побратимами. Ценю это. Всё строилось вокруг целесообразности, результата и здравого смысла. Благодарен за это. Мои товарищи по разведгруппе были надежными сорвиголовами с головами на плечах. Жив благодаря этому… Принимаю новую должность начальника управления прессы и информации Министерства обороны. Новые задачи, новое амбициозное направление, огромная ответственность».

После назначения главой МО Украины Рустема Умерова информационную политику передали новой заместительнице министра Наталье Калмыковой. Илларион Павлюк будет работать в ее подчинении.

Киев