На выходных на венецианском Лидо завершился юбилейный, 80-й Венецианский кинофестиваль. Главный приз получил обласканный критиками и зрителями готический триллер «Бедные-несчастные» (оригинальное название — Poor Things) грека Йоргоса Лантимоса, автора «Лобстера» и «Фаворитки». Фестиваль с сильной программой любимых режиссеров — от Софии Копполы и Уэса Андерсона до вернувшегося Майкла Манна и еще одного «последнего» фильма Вуди Аллена — проходил одновременно со всеамериканской забастовкой сценаристов и сопровождался несколькими локальными скандалами: тем же Аллену и Полански в очередной раз были очень не рады. Кинокритик Олег Тундра рассуждает о том, насколько праздник на Лидо отражает реальную ситуацию в киноиндустрии и когда премьеры с итальянского побережья дойдут до простых смертных, говорящих в том числе и на русском языке.

Посторонним вход воспрещен

Венецианский кинофестиваль, как и Каннский, живет и планирует жить в офлайне. Никакого онлайн-доступа для профессионалов и массовых зрителей он не предусматривает. Так что отзывы с фестивалей для рядового любителя кино и впредь будут похожи на пересказы подсмотренного в замочную скважину. Во время пандемии ковида многие предполагали, что закрытость фестивалей исправят онлайн-доступом, а международные смотры наконец-то демократизируются — как для профессионалов, так и для киноманов. Венеция тогда сделала ставку на беспрецедентные меры предосторожности (многочисленные уборки, проверка сертификатов, зонирование залов), но онлайн-присутствие, как и Канны, не разрешила. Теперь, когда ковид миновал, ждать такого жеста тем более не приходится: фестивальное движение — это одно, а массовые зрители — другое. Кому-то это может показаться «гейткипингом», то есть контролем доступа к культуре и ее создателям. Для кого-то эта избранность — признак фестиваля категории А, где нет случайных людей, кроме сражающихся за билеты венецианских туристов.

Европейский фестиваль во время американской забастовки

Забастовка сценаристов, которая продолжается в Америке уже четыре месяца, ощущалась и в Венеции, несмотря на то, что американский и европейский кинорынки работают по разным законам. Но глобальную экономику никто не отменял, и занятые в международных проектах авторы поставили на паузу работу не только для американских стримингов, но и для мировых студий. К тому же актерам, состоящим в бастующих гильдиях, запрещено активно промоутировать фильмы и посещать пресс-конференции фестивалей — именно поэтому, например, в Венеции отменили премьеру «Претендентов» Луки Гуаданьино («Назови меня своим именем») с Зендейей, а затем и перенесли дату проката на полгода вперед.

Влияние американской забастовки сценаристов кажется на таким критичным при нынешнем количестве стриминг-релизов, но в долгосрочной перспективе это может сильно сказаться на качестве всего, что мы видим на экране.

В первую очередь эта забастовка — о противодействии вездесущему «искусственному интеллекту» в творческом процессе и справедливом вознаграждении за трудоемкую авторскую работу. Проще говоря, речь о борьбе за то, чтобы сценарии не писали нейросети, а в каждом втором фильме не играли дипфейки. В известном культурном издании Vox кинокритик и автор подкастов Алисса Уилкинсон на цифрах и примерах объясняет, как ущемление прав сценаристов и демпинг оплаты за интеллектуальный труд влияют на качество фильмов и сериалов, которые мы смотрим каждый день: ради такого подробного анализа стоит продраться через 25 тысяч знаков на английском. Если коротко: автора нужно уважать и платить ему достойно. Потому что если ничего интересного и оригинального не будет написано, то снимать и подавно будет нечего.

Жюри и победитель

Венецианское жюри в этом году возглавил американский вундеркинд Дэмиен Шазелл («Одержимость», «Ла-Ла-Ленд»), недавно, правда, оглушительно провалившийся со своим мегаломанским «Вавилоном». Компанию ему составляли режиссеры Джейн Кэмпион («Пианино», «Власть пса», «Вершина озера»), Миа Хансен-Лёв, драматург и режиссер Мартин МакДона («Три биллборда на границе Эббинга, Миссури», «Банши Инишерина») и документалистка Лора Пойтрас, автор получивших всеобщее признание фильмов об Эдварде Сноудене, ковиде и фотографе Нэн Голдин. Сбалансированное жюри пришло к, кажется, всех устроившему решению.

Из 23 конкурсных фильмов (половина — громкие имена: от Майкла Манна и Дэвида Финчера до Софии Копполы и Агнешки Холланд) оно присудило приз самому сумасбродному и визуально новаторскому фильму в конкурсе — черной готической сказке «Бедные-несчастные» Йоргоса Лантимоса. В этой мрачно-иронической истории женского освобождения Эмма Стоун играет женскую версию монстра Франкенштейна — молодую женщину-самоубийцу, реанимированную к жизни пожилым доктором с комплексом бога. В титрах «Бедных-несчастных» — сценарист язвительной «Фаворитки» и еще более язвительного сериала о Екатерине Второй «Великая» Тони МакНамара, один из главных в наши дни мастеров черной комедии. Так что «Бедные-несчастные», несмотря на обманчиво пышный трейлер, — кино о неожиданных метаморфозах и дерзком выходе из навязанной игры, а не о кринолинах и учтивых джентльменах.

Старые добрые скандалы и немолодые режиссеры

Американская пресса, прибывшая в Венецию на внеконкурсные премьеры Вуди Аллена и Романа Полански, в очередной раз накинулась на режиссеров, которых движение #MeToo маркировало как абьюзеров. Но европейские фестивали уже не первый год дают понять, что американский кэнселлинг никак не повлияет на показы больших знаменитостей — будет ли это скандальная «Мадам Дюбарри» Майвенн с Джонни Деппом в Каннах, или новая парижская мелодрама на французском языке Аллена, или старомодная сатира Полански на высшее общество. Несмотря на то, что Аллена освистали на красной дорожке прямо перед премьерой, многие критики, в том числе американские, написали, что «Великая ирония» о девушке, колеблющейся между романтичным старым знакомым и мужем-прагматиком, — это лучшая работа Вуди со времен «Жасмин» и «Матч-пойнта».

Еще одна фестивальная тенденция Венеции, да и Канн: большинство режиссеров как конкурса, так и внеконкурсной программы — состоявшиеся мастера в возрасте за пятьдесят. Безусловно, режиссура — профессия зрелости, а не юных талантов, на эксперименты которых не зазовешь мировых звезд и не продашь билеты. Но более молодые авторы европейского кино продолжают обитать в параллельной программе «Горизонты» (каннский аналог — «Особый взгляд», берлинский — «Cтолкновение»). Так что громкое открытие новых имен — это тоже пока не в Венеции: Лидо — площадка для состоявшихся, причем много лет назад. За «свежую кровь» в Венеции, как и в Каннах, в основном отвечают актеры. Новому поколению режиссеров сложно быть замеченным на фоне селебрити-премьер, оно не получает рецензий большой прессы, так что без звезд и внимания журналистов большинство «пропущенных» фильмов так или иначе исчезнет в фестивальной «черной дыре». Онлайн-показы могли бы изменить положение не очень популярных авторов, но системно этой проблемой в Венеции пока не занимаются.

Кино не для всех

Пока на Лидо показывали последние фильмы ветеранов Лилианы Кавани, Люка Бессона и уже покойного Уильяма Фридкина, мировые прокатчики подсчитывали итоги летнего сезона с двумя громкими премьерами. «Барби» Греты Гервиг собрала почти 2 млрд долларов, «Оппенгеймер» Кристофера Нолана подбирается к 1 млрд. Никакие фестивали к этому не причастны: американские студии и сами режиссеры сделали ставку на глобальный кинотеатральный прокат и на обычных зрителей, которые придут в кино в соседний молл большой компанией. Конечно, это отличается от европейских фестивалей, которые во многом до сих пор придерживаются элитарности и принципиально других артистических критериев создания и восприятия кино. Но если половина показанных в Венеции фильмов так и останется в пределах Евросоюза и не доберется до тех, кто не может себе позволить прилететь на Лидо, обычным зрителям придется и дальше уповать на стриминги, пиратов и скорейшее окончание забастовки сценаристов. Иначе нам, бедным-несчастным, будет всё сложнее понимать, что сейчас смотрят и любят — как в мире интернациональных мегамоллов, так и в мире ковровых дорожек.

Поделиться
Больше сюжетов
Одна Сатана

Одна Сатана

Антиромком о проблемной свадьбе «Вот это драма!» с Зендеей и Робертом Паттинсоном в российском прокате

«Даже одна воронка от снаряда может уничтожить ценные данные»

«Даже одна воронка от снаряда может уничтожить ценные данные»

Украинский археолог объясняет, что происходит с культурным наследием во время войны — от разрушений до вывоза артефактов

Патриарх подтвердил, что Третьяковка передала РПЦ иконы Богоматери по личному решению Путина

Патриарх подтвердил, что Третьяковка передала РПЦ иконы Богоматери по личному решению Путина

Книга взорванных судеб

Книга взорванных судеб

«Расходящиеся тропы» Егора Сенникова — о том, как сложились жизни «уехавших» и «оставшихся» после 1917 года

Слезинка олигарха

Слезинка олигарха

Как дружба со швейцарцем обошлась экс-владельцу «Уралкалия» Дмитрию Рыболовлеву в один миллиард долларов? Сериал «Олигарх и арт-дилер» рассказывает

Третьяковская галерея безвозмездно передаст РПЦ Владимирскую и Донскую иконы Богоматери

Третьяковская галерея безвозмездно передаст РПЦ Владимирскую и Донскую иконы Богоматери

Основатель группы Krec, рэпер Fuze погиб в результате ДТП

Основатель группы Krec, рэпер Fuze погиб в результате ДТП

«Они на самом деле хотят уничтожить мир или прикалываются?»

«Они на самом деле хотят уничтожить мир или прикалываются?»

Культуролог Андрей Архангельский — о скрытых причинах войны, кризисе веры в будущее и о том, как жить внутри катастрофы

«Руди всегда живет там, где есть свобода»

«Руди всегда живет там, где есть свобода»

Запрещенный в России балет «Нуреев» возрожден и с успехом идет в Берлине. Кирилл Серебренников рассказал нам, как спектакль вернулся на сцену